巧比與連任

我本來就沒有想養狗。我想養的是貓。

雖然知道這是一種沒有理由的想像，但總覺得如果有一天我有寵物，一定是貓，而且是一隻叫橘子的虎班貓。

如果要養狗也可以，應該是黃色，或是白色的，看到主人會不停快樂搖動長長的尾巴。

結果沒想到，最後我們養了兩隻狗，黑色的，而且都不會搖長長的尾巴。

那年我們一定表現很好，爸爸終於答應讓我們養寵物。年底，朋友帶來了一隻黑色的柴犬，我們馬上決定他是家裡的一份子，所以名字也要跟我們是一系列的，取名「巧比」。 隔沒多久，我們決定帶另外一隻認識一段時間的流浪狗回家，為了紀念認識他的機緣，命名「連任」。就此開始了有兩隻狗的生活。

兩隻個性迥異的狗，為我們加生活增加了許多話題與樂趣，當然也有工作與責任。2007年初，巧比不幸遭遇車禍，後半身癱瘓，不但無法行走也無法自己上廁所，但看到他依然強烈的生存意志，我們決定和他一起繼續努力。當時醫生說最多再半年，結果就這樣把屎把尿又過了六年。

2013年中，某一天巧比下定決心一睡不醒。在那天之後，原本只有過重問題的連任也突然的衰老。醫生說，一起養的兩隻狗很有可能會這樣受到影響，儘管我們一直覺得他們倆感情不怎麼好。

看著逐漸變瘦的大胖狗，不確定他還有多久時間會認得我們。

小狗老了。雖然從他們進門時就知道會有這麼一天，但做再多的心理準備都不夠。不敢看描述跟寵物感情很好的電影；看到路上每一隻柴犬都想叫他巧比；不敢隨便點開小狗們的相簿，不小心點開就好幾個小時後才關得掉；想要連任繼續跟我們一起生活，卻又覺得老狗吃飯喝水上廁所都已經好辛苦；每隔一段時間就要去檢查一下連任在幹嘛，最怕就是出門回來卻發現他已經再也醒不過來。

我絕對不要再養狗了。